история тельняшки
Дела сердечные, полоски поперечные
19 августа прогрессивное российское человечество и инстаграм-сообщество отмечают День тельняшки. Как и многое другое – вроде бы родное и исконно-посконное, как, скажем, матрешка – тельняшка пришла к нам из-за границы, но отлично прижилась. Мы теперь можем и обидеться, если кто-то скажет, что она нам не родная.

Тельняшка – классическая история превращения пользы и удобства в модный тренд, причем история долгая. Полосатой рубахе/фуфайке/лонгсливу несколько сотен лет. И мы даже посвятили тельняшке целую коллекцию...

Но все по порядку.
Практицизм прежде всего

С тех самых пор, когда европейцы принялись активно покорять моря, причем моря холодные, северные, практичный ум моряков неустанно работал – оптимизировал экипировку. Самым логичным решением для матросов парусного флота стали светлые рубахи в контрастную темную полоску: белый заметен на воде, если матрос упал за борт, темные полоски видны, если он работает на рее – боцман или офицер видит, кому давать команду.

Постепенно случайная практичная находка становилась обязательной формой. В 1858 году устав французского военного флота предписал для всех нижних чинов (матросов и унтер-офицеров) единообразные «тельники»: 21 полоска, синие – узкие (1 см), белые – широкие (2 см). Под число 21 «подогнали» легенду: якобы именно столько раз французский флот одержал победы при Наполеоне. Версия сомнительная – всегда вопрос, что считать победой. Но так или иначе – устав есть устав. И французская тельняшка стала именно такой.

Как у французов

А около 15 лет спустя, 19 августа 1874 года, российский император Александр II последовал примеру бывших врагов, утвердив для отечественных матросов их собственный вариант тельняшки «для нижних чинов кораблей и флотских экипажей», то есть матросов и боцманов. Это была «вязанная из шерсти пополам с хлопком» рубаха (по теперешним временам это назвали бы лонгсливом, поскольку речь о трикотаже) весом «не менее 80 золотников» (около 344 граммов). Уточнение неспроста: поставщики на Руси всегда были вороваты, могли и добавить в пряжу больше хлопка, чем шерсти. (Примечание: мы в St.Friday Socks так не делаем, у нас состав пряжи наших носков всегда совпадает с заявленным!)

Отличался от европейского и внешний вид тельняшки: синие полоски шириной четверть вершка (около 1,1 см) отстояли друг от друга на вершок (около 4,5 см). Впоследствии устав менялся, и в ХХ веке ширина синих и белых полос стала одинаковой.
Тельник в моде

Поскольку крупнейшие французские военно-морские порты Атлантического побережья Брест и Сен-Мало находятся в Бретани, именно здесь работали фабрики, обеспечивающие моряков экипировкой. Тельняшки много лет, еще до того, как это было закреплено в уставе, выпускала мануфактура в городке Сен-Жам (Saint-James). Марка под названием Saint James, производящая тельняшки, основанная неким Леоном Легалле, существует и по сей день, но делает уже не матросскую экипировку, а супермодную вещь по соответствующей цене.

Как так вышло? А очень просто. На излете Первой мировой, как обычно бывает после крупных катаклизмов, случился бурный рост гедонистических настроений, в частности, люди остро захотели носить модную одежду. Но, с другой стороны, годы военных лишений приучили и без того экономных французов быть еще экономнее. Эти два вроде бы противоречащих друг другу посыла привели к появлению такого феномена, как Коко Шанель, которая делала моду «из любого сора». В отсутствие дорогих тканей она ввела в моду трикотаж: в ее коллекции 1917 года появились тельняшки из Сен-Жама, которые она охотно носила сама. Примерно с тех самых пор в словаре fashionista они называются «бретонскими».

От Пикассо до Готье

Шанель была гениальной визионеркой: практически все, придуманное или переосмысленное ею, становилось хитом. Полосатый «лонгслив» не стал исключением. Когда война закончилась и курорты северного побережья Франции снова сделались популярны у богачей и аристократов, бретонская тельняшка в сочетании с брюками из джерси и эспадрильями превратилась в настоящую униформу модных курортников.

Одновременно ее оценили и на Лазурном побережье. Одним из неофициальных «бренд-амбассадоров» бретонской тельняшки стал великий художник и не менее великий маркетолог Пабло Пикассо. Фотографировались в тельняшках, как в экранном образе, так и в обычной жизни, кинозвезды первой величины: Брижит Бардо и Джеймс Дин, Одри Хэпберн и Джин Сиберг, Элизабет Тейлор и Мэрилин Монро.

Причем с течением времени ширина и композиция полос менялись: как это обычно бывает в моде, прообраз переживал множество трансформаций. Один из самых популярных модельеров 1980–1990-х годов Жан-Поль Готье обожал тельняшку сам и «одел» в нее флакон своего аромата Le Male.
Родная полоска

Итак, «тельник» превратился в символ моды и стиля, а в России еще и патриотизма. Неважно, какая там была Бретань в начале – тельняшка давно наша. У нас ее носят не только моряки, но и другие защитники Отечества, например, десантники, и люди искусства, причем как масс-культурные, так и контркультурные.

Еще в 1984 году культовый статус тельника закрепила эпатажная питерская арт-группа «Митьки» в одноименной книге одного из своих участников Владимира Шинкарева. На обложке книги красовались граждане в тельняшках. Любят тельник и деятели русского рока. В свое время Илья Лагутенко, кумир молодежи 1990-х, сделал тельняшку частью промо своего альбома «Морская». Лагутенко родом с берегов Тихого океана, так что ему тельник тоже как родной.

Следом за контркультурой идет и культура официальная. В 2019 году питерский военно-морской музей открыл выставку «Тем, кто в тельняшке, никакие тяготы не тяжки» в честь 145-летия легендарной полосатой «вязаной рубахи».

Ну и мы в St. Friday Socks тоже считаем, что тельняшка – это по любви: дела сердечные, полоски поперечные. И выпустили коллекцию носков, посвященную тельняшке.
Похожие материалы: